Schneider Mátyás fuvarozó egyik nap munka után hazatér otthonába, de semmit sem talál a megszokott helyén. Felakasztaná a kalapját, de nincs hová. Csak áll tanácstalanul görnyedt vállakkal, pislogva. Kiderül, hogy az új komornyik, Hyppolit javaslatára fordult fel fenekestül a villa – és indult útjára egy filmlegenda.
Schneider urat a harmincas évek egyik legnagyobb sztárja, Kabos Gyula alakította. Filmek sokaságában volt kisember, papucsférj, szolidan reménykedő szerelmes, törleszkedő beosztott, meghunyászkodó vitapartner. A legnagyobb nevettetők egyike, de ha kellett, képes volt összefacsarni a nézők szívét. Például a Lovagias ügy című filmben, amikor fiatal kollégája megütötte, és ő megalázottan, remegő kézzel készítette össze a holmiját, és indult haza.
Szerették akkor, szeretjük ma is. De ez a szeretet nem volt töretlen. Amikor 1939-ben származása miatt nyilvánosan tüntettek ellene, az emigrálás mellett döntött. Elment Amerikába, ott halt meg szegényen, betegen, minden értelemben messze élete sikertörténetétől.
