A változás természetessége – Győrffy Ákos új kötetéről

Szöveg: Smid Róbert

Ha végigtekintünk a friss verseskötet-megjelenéseken – Korpa Tamás A lombhullásról egy júliusi tölggyel-étől Sirokai Mátyás Lomboldalán át Makáry Sebestyén Deltájáig –, az olvasónak szemet szúrhat, mennyire népszerű a természetlíra a fiatal irodalomban. Ennek a kortárs vonulatnak az egyik eredőjét pedig kétségtelenül Győrffy Ákos költészetében jelölhetjük ki. A távolodásban címmel megjelent új kötete azonban első olvasásra maga is eltávolodni látszik az egyértelmű tájlírai fókusztól, olyan elemeket hozva be a versbeszédbe, mint a hiány szülte trauma vagy a gyász stációi.

Győrffy Ákos 1976-ban született Vácon. József Attila-díjas költő, a kortárs tájlíra egyik megújítója a magyar irodalomban. A Magyar Krónika állandó szerzője. Főbb művei: Akutagava noteszéből (2004), Havazás Amiens-ben (2010), Haza (2012), A hegyi füzet (2016)

Az Egy elveszett elégiából vagy a Versek egy 1998-as füzetből, de akár a Petőfi költészetének meghatározó motívumára rájátszó Alföld is megszokott szólamokat hordoz az életmű ismerőinek. Azonban már a kötet első néhány verse Győrffytől szokatlanul nem olyan megszólalóval dolgozik, aki statikussá merevedik az általa láttatott természeti folyamatok dinamikusságával párhuzamosan, hanem folyamatos mozgásban van. A Szilézia, bordó-arany függönyökben a vonat, a Reggel majd befűthetek-ben a repülőgép szállítja a beszélőt a tájba(n), ezzel pedig a versek sajátos feszültséget létesítenek a romantikus toposz, az utazás során a természet megfigyelése és a közlekedési eszközök között. A vonat egyfelől a mesterséges távolságtartást és a táj keretezését szolgáltatja („Néhány ilyen távoli tanyaházat sokáig nézek, / amíg ki nem úsznak lassan a vonat­ablak teréből”), másfelől pedig az így előállt behatároltság intenzívebbé is teszi a szemlélődő élményét. Ennek a térbeli lekerítettségnek az időbeli párja jelenik meg a repülőgépnél, amely egyik nap a Márvány-tengerhez viszi a megszólalót, másnap pedig hozza is haza. A tengernél és az otthon látott medúzák az itt és az ott közös pontjaként felidézik a mitológiai alakot – és ahogy Medusza tekintete kővé dermeszt, úgy a medúzák figyelése kimerevíti a pillanatot. A természettől való lekerítés, a közlekedési eszközöknek való kiszolgáltatottság miatti elszakítottság, a távolodás a tájban egyszersmind lehetőséget teremt a természet határátlépésére is, ami általában fenyegetésként jelenik meg a beszélő oldalán: „Néha úgy tűnik, hogy ha egy erősebb szélroham / bevágna a résnyire lehúzott ablakon, / azonnal szétfoszlana az eddigi életem” (Szilézia, bordó-arany függönyök); „Ha nem figyelek, nemsokára magával viszi a víz” (Vízrajz).

A fenyegetés mellett a természet más módon is agresszorként jelenik meg, méghozzá a rombolásban, a leépülésben, ezzel a kolonizáció fordítottját végrehajtva. Ennyiben a háború pusztítása (Bombáznak, The Edge of Heaven) és az, ahogy a természet visszafoglalja az elhagyatott épített környezetet (Ostia), egymással analóg viszonyba kerülnek: „A kihalt ostiai strandon órákig gyalogoltam. / Évekkel ezelőtt bezárt, omladozó büfék / az egyre kíméletlenebb napsütésben.” A kötet versbeszéde úgy írja át természeti képpé a kultúrához tartozó monumentumokat, hogy Ostia, Drezda, Berlin vagy Riewend látképében a pusztítás vagy az elhagyatottság fokozatait nem kitisztulásként, a tisztán naturális győzelmeként szerepelteti, hanem a folyamatos változást azonosítja természetiként. Az erről szóló szövegek tájversjellegüket tehát abból nyerik, ahogy az épületek lebombázása és újraépítése vagy a tengerparton a bódék tönkremenése teret enged egy másfajta környezetnek. A természethez kötött megújulás, körforgás tehát mint a dolgok létezésének, a terület alakulásának általános dinamikája van beállítva.

Azonban a kötet közepénél, a Rahan című verstől egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy az alakulás nem ugyanúgy terjed ki minden létezőre: az ember a (kultúr)tájjal ellentétben csak leépülni képes – megújulása csak a természetbe átlépve, az életétől eltávolodva következik be. Előbbit, vagyis a leépülést a kötetet záró ciklus, a Szövegek T. J. hagyatékából viszi színre, melynek nyelvezete Parti Nagy Lajos Dumpf Endréjét juttathatja eszünkbe: a roncsolt, pszichotikus – mert stabil referenciákkal nem rendelkező – nyelv egy, a valóságtól és az értelemtől folytonosan távolodó beszélő képét alkotja meg a versekben. Az utóbbit, vagyis a megújulás egyetlen lehetőségét az ember számára az olyan versekben látjuk, mint A sodorvonalban vagy a kötetcímadó darab, ezeknél a beszélő tevékeny részvételére van szükség ahhoz, hogy az emberi lét vége a természeti rendbe átlépéssel szentesítődjék („A hamu egy része az evezőre tapadt. / Ide-oda forgattam a lapátot, / hogy a hamvakat egyenletesen mossa le a víz”). Az elsodródás és a visszatérés – mint az anyáé madáralakban, akárcsak Oravecz Imre Látogatás című versében a nagymamáé – a változás megállíthatatlanságát jelzi, de már az emberi életen túl.

Győrffy Ákos új kötetét olvasva nemcsak átértékeljük a távolodást mint egyértelműen negatív felhangokkal bíró cselekvést – mivel van olyan, hogy épp annak ellentéte, a közeledés hordoz veszteséget: „Üzenek majd olykor egy harkállyal. / Csak a röptét figyeld, / és ha semmit / nem tudsz kiolvasni a látványból, tudni fogod, / hogy közelednek az utolsó napok” (Az utolsó napok) –, de azon is elgondolkodunk, végső soron mennyire tudunk egyáltalában eltávolodni a természettől, ha a halálunk felé tartva az ő rendje felé közeledünk.

Győrffy Ákos: A távolodásban.

Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2021

Hasonló tartalmak

Amit beleteszel az életbe, azt előbb-utóbb ki is tudod venni – interjú Losonczi Dáviddal

A szülei példája is inspirálta Losonczi Dávid Európa- és világbajnok birkózót, hogy az éves jutalmait jótékony célra fordítsa: tavaly a XX. kerületi Árpád-házi Szent Erzsébet-templom felújítását segítette. Történet egy huszonöt éves fiatalemberről, aki nem fél a kemény munkától, hisz az isteni jóságban, és tudja, hogy nincs fontosabb, mint hogy az ember boldog legyen.

Magyar költők és egy görög herceg szívét is megdobogtatta Zerkovitz Szidónia

Vajda János Találkozások című verses regényének démoni nőalakját irodalomtörténeti konszenzus szerint Zerkovitz Szidónia ihlette. A csehországi zsidó családban született lány Budapesten próbált szerencsét, s bár a nyelvünket csak itt tanulta meg, magyar irodalomtörténetet és verseket írt – hogy aztán egy görög herceggel kössön botrányosan véget érő házasságot.

Lehet, hogy Szicília mindvégig itt volt az orrom előtt – interjú Jász Attilával

Jász Attila a kortárs magyar irodalom karakteres alakja: költő, szerkesztő, esszéíró. Évtizedek óta ismerjük egymást, ezért is tegeződünk alább. Többször beszélgettünk már interjúformában is, ez alkalommal a baji szőlőhegyen álló házának hátsó teraszán ültünk le egy pohár somlói borral, hogy a mediterrán világról, a tengerről és az utazás misztériumáról merengjünk.

Lakatot temettek a holtak mellé, hogy ne térhessenek vissza?

A visegrádi ferences templom feltárása közben egy gyermek és egy felnőtt csontvázára bukkantak, akik mellé lakatot temettek. Több jel is arra utal, hogy valamilyen babonás szokás következtében hevertek a vastárgyak a halottak mellett – a kutatók nem zárják ki, hogy vámpírhiedelmek miatt temették így őket.

KRoNIKA.HU Hírlevél

Légy részese a történetnek!