Így emlékszünk a régi balatoni nyarakra

Szöveg: Kéri Gáspár
Fotó: Fortepan

Balatongyörök, 1931

A Balatonhoz fűződő viszonyunk nemzedékről nemzedékre, korszakonként megállíthatatlanul változik, s közben felmenőink élményei gazdagítják a tóról alkotott kalei­doszkopikus nagy képünket. A magyar tenger ugyanis nem pusztán fizikai valójában létezik, legalább annyira a szívekben, a lelkekben, az emlékekben, a nyaranta felhalmozott benyomástöredékeinkben is. A Balaton a 19. században Kisfaludy Károly írásaival, majd a tájképfestőkkel kezdett sajátos helyet elfoglalni kollektív tudatunkban, a boldog békeévekben kialakított fövenyfürdői viszont csak az első világháború után lettek a harmadára zsugorodott, tengeri kijárat nélkül maradt Magyarország legfontosabb nyaralóhelyei. Erről az időszakról most is tanúskodnak a sokat megélt korai modernista villák és a magyar plakátművészet balatoni kikapcsolódást hirdető korszakos gyöngyszemei, s Egry József festészetének vibráló világát is bátran ideidézhetjük. 

A Balaton a második világháború után új és másfajta életre kelt. Elzabrált villáiban, újonnan épült szocmodern vállalati üdülőiben és családi nyaralóiban a szocializmus sajátos mikrotársadalma alakult ki. Felejthetetlenek a nyaralások gasztroemlékei: a Balatoni Világos, a színesműanyag-árnyalatú vattacukor, a sárgálló főtt kukorica, a lángos és a balti-tengeri sült hekk. A napon felhevült testekről a vízben leázott a Fabulon naptej, a parton pedig megjelentek – évtizedekkel megelőzve az újraegyesítést – a kelet- és nyugatnémet turisták tömegei, fittyet hányva a történelmileg determinált szétválasztás skizofréniájára, valamint az őket árgus szemekkel figyelő Stasi-besúgók és titkosszolgák hadára. Közben Opelek és Mercedesek, Trabantok és Wartburgok között Ötvös Csöpi üldözte Ladájával a bűnt, máig sajátos emléket állítva a legvidámabb barakk balatoni nyarainak. Hogy miként kapott gellert a félmúlt a rendszerváltozás vadkapitalista ösztönvilágán, azt hosszasan lehetne taglalni. Egyvalami megkérdőjelezhetetlen: manapság szerte a tó körül családi borászatok, új hullámos éttermek és bisztrók, valamint önszerveződő kulturális kezdeményezések igyekeznek formálni, erősíteni a Balaton és közvetlen környezete újragondolt identitását.

A Fortepan közösségi fotóarchívum jelen pillanatban mintegy száznyolcvanezer felvétele között több mint négyezer-ötszáz készült a Balatonon, felölelve 20. századunk viszontagságos históriáját 1900-tól a nyolcvanas évek végéig. Kollektív emlékezetünk egymásra rakódott időrétegei pedig e fotók által is bizonyságot nyernek. Hiszen vannak folytonosan visszatérő örök pillanatok és megmásíthatatlan életérzések, amelyek korszakoktól és kormányzatoktól függetlenül tűzik egy nagy tablóra, vagy ha úgy tetszik, sűrítik egyetlen nagy mondatba a képek segítségével mindazt, ami generációkon keresztül összeköt mindannyiunkat körös-körül a Balaton partján. Semmi más, mindössze a privát családi felvételek keresetlen őszintesége, valamint saját emléktöredékeink megidézése elegendő ahhoz, hogy közelebb kerüljünk a titokhoz. És azokhoz a pozitív érzésekhez, amiket a Balaton és közvetlen környezete jelent számunkra nemzedékek óta.

Vannak visszatérő örök pillanatok, amelyek generációkon keresztül összekötnek mindannyiunkat körös-körül a Balaton partján

Balatonkenese, 1908

Balatonfüred, 1934

Balatonfűzfő, 1981

Balatonlelle, 1948

Balatonlelle, 1925

Balatonszemes, 1984

Siófok, 1917

1978

Tihany, 1965

A balatoni műút Lepsénynél, 1935

Balatonfüred │ 1951

Balatonfüred, 1928

Tihany, 1963

 A magyar tenger nem pusztán fizikai valójában létezik, legalább annyira  a szívekben, a lelkekben, az emlékekben, a nyaranta felhalmozott benyomástöredékeinkben is

Hasonló tartalmak

Magyar költők és egy görög herceg szívét is megdobogtatta Zerkovitz Szidónia

Vajda János Találkozások című verses regényének démoni nőalakját irodalomtörténeti konszenzus szerint Zerkovitz Szidónia ihlette. A csehországi zsidó családban született lány Budapesten próbált szerencsét, s bár a nyelvünket csak itt tanulta meg, magyar irodalomtörténetet és verseket írt – hogy aztán egy görög herceggel kössön botrányosan véget érő házasságot.

Lehet, hogy Szicília mindvégig itt volt az orrom előtt – interjú Jász Attilával

Jász Attila a kortárs magyar irodalom karakteres alakja: költő, szerkesztő, esszéíró. Évtizedek óta ismerjük egymást, ezért is tegeződünk alább. Többször beszélgettünk már interjúformában is, ez alkalommal a baji szőlőhegyen álló házának hátsó teraszán ültünk le egy pohár somlói borral, hogy a mediterrán világról, a tengerről és az utazás misztériumáról merengjünk.

Lakatot temettek a holtak mellé, hogy ne térhessenek vissza?

A visegrádi ferences templom feltárása közben egy gyermek és egy felnőtt csontvázára bukkantak, akik mellé lakatot temettek. Több jel is arra utal, hogy valamilyen babonás szokás következtében hevertek a vastárgyak a halottak mellett – a kutatók nem zárják ki, hogy vámpírhiedelmek miatt temették így őket.

Egy háziasszony sosem csinálja kétszer pontosan ugyanazt – interjú Saly Noémival

Saly Noémi legújabb kötetében ismét csavar egyet a gasztronómia történelmén, és a Duna-deltától az amerikai eszkimók földjéig kalandozva idézi fel azok alakját, akik hozzánk hasonlóan, mégis kicsit másképp „főztek, ettek, éltek, haltak”. A megjelenés apropóján beszélgettünk befőzésről, vendégségről és a fúziós magyar nép fúziós magyar konyhájáról.

Történelmünk tornyai

Palánkvár, castrum, föld- vagy kővár? Tatárok, törökök, Habsburgok ostromolták? Koronát őrző, fellegek közé törő, különleges történeteket hordozó erődítmények sokasága magasodott egykor a Duna mentén. A folyó partján épült várakat jellegzetességeik alapján térképre vittük, majd legendáik nyomán a múltjukban kalandoztunk.

KRoNIKA.HU Hírlevél

Légy részese a történetnek!